Le dernier magasin général
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Binky Holleran est propriétaire du
petit café Fuchsia, avenue Duluth.
Elle craignait que lI'immeuble de
Philipp Gillman ne subisse le méme
sort que ceux de Simcha's et
Warshaw. Elle I'a donc acheté.
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C'est une histoire de quartier, méme une histoire de coin de
rue. A l'intérieur de I'ancien magasin général de Philipp
Gillman, le temps s'est arrété. Partout, la méme teinte
turquoise. La poussiére qui s'entasse comme

les souvenirs.
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C'est un désordre ordonné, magnifiquement placé. Un petit chef-
d'oeuvre dont Philipp Gillman n'avait méme pas conscience. En fait, il
se demandait ce que lui voulaient tous ces gens qui venaient l'implorer



d'entrer dans I'ancien commerce. Le vieux est devenu un peu parano,
il a fermé la porte avec un cadenas.

Il y a des années que personne ne peut plus y mettre les pieds.
Heureusement, I'ancien magasin général a I'une des fenétres les plus
généreuses de Montréal. Les badauds qui passent angle Duluth et
Coloniale remarquent ce musée a ciel ouvert. Les cinéphiles pensent a
Roger Toupin, épicier variété.

On fait le tour du batiment. On découvre sur l'autre facade le
minuscule bureau de M. Gillman, qui avait épinglé sur son mur les
coordonnées de ses fournisseurs.

Et la porte.

Une porte qui a vécu. Ou tronait jusqu'a récemment -jusqu'a ce que
les petits-enfants de Phillip Gillman les récupérent- deux enseignes
symétriques et bilingues. Celle en francais disait «P. Gillman -
Spécialités Planter's- Papeterie bonbon corde, etc.»

Un ordre de mots improbable mais plein de poésie. Ca dit ce que ¢a
disait a I'époque : on y vendait de tout.

Un endroit mystique

| Le pére de Philipp Gillman, immigré juif
ukrainien, a acheté I'endroit en 1944. Ses fils
ont hérité du commerce, mais c'est Philipp qui a
consacré sa vie a approvisionner le voisinage en
diachylons, en calepins, en cornichons casher. Il
saeardiv @ tenait les livres, mais fermait les yeux sur
plusieurs petites dettes.
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présentoirs de gommes et de bonbons a I'épicerie Soares.

«Je le connais depuis que je suis arrivé ici, il y a 37 ans, raconte Julia
Soares. Il venait nous voir toutes les semaines. Quand il me parlait, il
voulait toujours m'enseigner comment travailler dans les affaires. Il
me trouvait jeune et c'est comme s'il voulait me protéger.»



Fatima Soares, I'une des filles de Julia, se souvient de I'odeur de
renfermé qui régnait dans le petit commerce.

«Quand j'étais enfant, M. Gillman me parlait toujours en anglais.
C'était avant I'époque de la loi 101. C'est lui qui m'a donné mon
premier cahier pour apprendre a écrire en lettres attachées.»

«Beaucoup plus tard, il s'est mis a me parler en frangais. Comme quoi
lui aussi a changé...»

Philipp Gillman a fermé son magasin en 1995. Mais c'est a la mort de
sa femme, au tournant du millénaire, qu'il a cessé d'y aller. Sur ses
derniers milles, il partait parfois en autobus de sa résidence de Laval
pour venir faire quelque bricole obscure. Il se démenait avec le
cadenas pendant une demi-heure. Pour les gens du quartier, il venait
entretenir ses secrets et toute la mystique qui entourait I'endroit.

Sauf que depuis le mois de novembre, M. Gillman ne vient plus. Il est
mort a I'age de 95 ans.

Une époque révolue

Depuis gu'elle vit dans le secteur, Binky
Holleran a toujours été fascinée par «Papeterie
bonbon corde». Comme happée. Elle se désole
de ce qui est arrivé, boulevard Saint-Laurent, a
I'épicerie Simcha's, un autre vestige d'une
époque révolue. Signe du temps qui passe, on y
vend maintenant des montres. Mais il n'y a plus Agrandir [
aucune trace de la vieille épicerie.

Un vieux livre laissé
la par M. Gillman, tel
un trésor abandonné
sur le rivage de sa
vie.
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Binky Holleran est propriétaire du petit café
Fuchsia, avenue Duluth. Elle craignait que
I'immeuble de Philipp Gillman ne subisse le
méme sort que Simcha's, ou encore Warshaw.
Elle I'a donc acheté. «C'est un endroit qui me
parle beaucoup. Je vais y déménager Fuchsia et
je veux absolument conserver |'esprit de I'endroit», explique-t-elle.



En attendant, elle convie les gens a venir échanger dans sa petite
«épicerie-fleur» leurs souvenirs de M. Gillman. Rassembler quelques
bribes d'histoire et d'histoires.

«Il reste plusieurs morceaux du puzzle a mettre en place», admet
Mme Holleran, qui reconnait sa chance d'avoir mis la main sur un
emplacement aussi convoité.

Dans les derniéres semaines, elle a osé toucher au désordre établi. Elle
a rempli les étageres de I'ancien magasin de choses trouvées dans
I'arriere-boutique.

Certains jours, Binky Holleran ouvre les portes aux curieux qui,
pendant des années, ont remarqué l'intrigant commerce, mais sans
jamais y avoir acces.

Philipp Gillman a préservé sans le savoir une petite vignette de
I'histoire. Par son initiative, Binky Holleran démontre une volonté de la
conserver. Trop souvent, coincés par le manque d'infrastructures ou
de volonté politique, on laisse le patrimoine se désagréger. On passe a
coté de la chance de faire une «archéologie de I'ordinaire».

C'est une histoire de quartier, méme une histoire de coin de rue. Mais
quand on regarde comme il faut, elle se passe a tous les coins de rue.

http://www.cyberpresse.ca/article/20070523/CPA CTUEL/705230742/5159/CPACTUEL



